SOKAĞIN SESLERİ
Sivaslı belediye çalışanı sabahtan başlar sokağı süpürmeye. Sıcak soğuk demeden saatlerce sakin sakin işini yapar. Buranın sakinlerini tanır. Selam verir çoğu görünce, saygı gösterir. Sokağın sessizliğini de bilir, seslerini de… Köşedeki sucu her gün, simitçi pazarları, sütçü salıları ses verir sokağa. Birbirine karışır bazen, Süüüüüt! Simitçieey ! Süyuuuuu! sesleri.
Son günlerde sarı beyaz kedinin köşedeki apartmanın çatısından miyavlaması geliyor kulağına, farklı olarak… Burada en az duyulan insan sesidir. Arabalar bile sessiz geçer. Sokakta ilk duyduğu kavganın sözcükleri tanıdık geldi Sivaslı çalışana. Sümbül Apartmanı görevlisinin karısı Sündüz, üst katta oturan Sevdayla sonu mahkemede bitecek söz dalaşına girmiş. Ağzından çıkanı kulağı duymuyor, sigaranın külünü, izmaritini atma bahçeye, sarı çıyan, susak ağızlı, süzek!” Sevda altta kalmıyor, saygısızlar, gürültünüzden evde rahat yok, kesin sesinizi, yoksa sizi apartmandan attırırım, diye bağırıyor… Kocası, Sündüz’e sus artık diyor yavaşça. İyice sinirleniyor karısı. Niye susacakmışım, sadrazamın sol taşağı mı, suratsız sürtük? Son duyduklarıyla sabrı taşan Sevda’nın sevgilisi, balkon masasında duran sürahiyi kapıp içindeki suyu aşağı savuruyor, ardından sandalyeyi fırlatıyor. Terasta oturan genç kızın, atma, atma lütfen, atma, çığlıklarını duymuyor bile…
Kendini içeri çekmeye çalışan kocasına direniyor Sündüz. Tüm öfkesi sessiz duran adama yöneliyor, her zaman olduğu gibi… Sünepe, sıracalı, sapı silik, süre devesi, sen adam olsan bunlar olmazdı! Sıska, saz benizli adam içeri sıvışıyor, Sümbül seyirtiyor peşinden. Seni sultanlar gibi yaşatırım, dediğin bu muydu? bilseydim, sittin sene evde kalsam varmazdım sana! Adamın sinekkaydı tıraşı parlıyor suratında, sakallı da sevimsiz. Sucuğunu sarkıtarak bakıyor karısına. Sakinleşsin diye sırnaşıyor, sırma saçlım, suna boylum, sürmeli gözlüm, sana vuruldum ben. Sülük gibi yapıştın, siftindin etrafımda, süfli seme!” Kocanın süngüsü düşüyor, suratı sirke satıyor. Dışarı çıkıp yukarı bağırıyor, Sevda Hanım, Sevda Hanım uğraşmayın bizimle artık, yoksa kötü olur! Sevda, salıyor içindekini: Siktir lan!
Sivaslı belediye çalışanı süpürgesine yaslanarak dinliyor sunturlu küfürleri. Vaay be! diyor.
Polis arabasını gören komşular, balkondan, pencereden yok oluyor… Sokak kendi seslerine dönüyor…