Savaş, Çocuk ve ´Çok Güzel Bir Anne´
Tarih: 10.5.2016 12:19:36 / 564okunma / 0yorum
Saniye Akay Demirel

Bay Aharon Appelfeld, sizinle yapılmış bir söyleşiyi okuyorum. 1941´de, dokuz yaşındayken- demek ki 1932 doğumlusunuz- Romen ordusu köyünüzü işgal etmiş, anneniz ve büyükanneniz öldürülmüş, babanız ve siz,  önce kaçmayı becerseniz de kısa zaman sonra yakalanıp yollarınızı ayıran bir toplama kampına yollanmışsınız. Hiç akla gelmedik işler, oysa hayata varlıklı bir toprak sahibinin oğlu olarak başlamışsınız, anne ve babanız ile Almanca, büyükanne ve dedenizle Eski İbranice, evdeki hizmetçiyle Ukraynaca, okulda Romence konuşurmuşsunuz. Ne büyük bir ayrıcalık çok dilli bir çocuk olarak yetişmek ama bu ayrıcalığı düşünecek zaman değil. Toplama kampından kaçıp, iki yılı ormanlarda saklanarak geçirmişsiniz, fahişeler ve hırsızların hizmetinde bir takım sıra dışı işler yaparak. Küçücük bir çocuksunuz henüz, o iki on üç yaşlarındasınız. 

1944´de Sovyet Ordusu gelince, mutfakta yamak olarak onlara katılmışsınız, İtalya ve Yugoslavya´dan geçip İsrail´e gitmişsiniz. 1960´da, savaş çoktan bitmişken, babanızın da kurtulduğunu ve İsrail´e geldiğini öğrenmişsiniz, iki yaralı yürek, nihayet kavuşmuşsunuz. 

Annenizin babasını çok seviyorsunuz, ölmüş tabii, huzur içinde uyusun, çiftçiymiş, kendine özgü bir dindarlığı olduğunu belirtiyorsunuz ve tam da bu noktada, kırk yıl düşünsem bir insanın kıymet vereceğini akıl edemeyeceğim bir şeyi söylüyorsunuz dedenize dair, sessizliği takdir edermiş, o derece ki onun dini sükunetmiş. Pek konuşmazmış ama söylediği her şey aklınıza kazınmış, Eski İbraniceyi onun evinde öğrenmişsiniz. Dedeniz sabahları kalkınca dua edermiş ama duadan önce, hep,  pencereleri açar, tanrıyla aramıza engel koymamak en iyisi dermiş, ona göre, pencereler ve panjurlar kapalıyken tanrıyla doğrudan konuşamazmışsınız. Bu pencereyi açıp tanrıyla aranıza engel koymama tembihini hiç unutmayacağınızı söylüyorsunuz, belki de her pencere açışınızda dedenizi hatırlıyorsunuz. Dedeniz nesnelere büyük bir özenle dokunurmuş, sadece kutsal kitaba değil, onu zaten her dua öncesi ve sonrası öperek kapatırmış, ama diğer nesnelere de, bardaklara, şişelere filan, çünkü onların kutsal olduklarına inanırmış. Söyleşi yazarı neden kutsallar ki, diye sorunca, siz şöyle diyorsunuz,  ´çünkü tanrı her yerdedir, insanın kalbindedir, bitkilerdedir, hayvanlardadır, her yerdedir, bir insanla konuşurken dikkatli olmanız gerekir çünkü önünüzde duran o insanın özünde tanrısal bir şey vardır, ağaçlarda, hayvanlarda, hatta eşyalarda, hep tanrısal bir şey vardır.´

Şu anda, siz, sizi tanıyanlar, söyleşi yazarı ve benim dışımda hiç kimsenin bilmediği ‘tanrısal´ bir andayız, ‘dikkatli olmamız gerekiyor çünkü her insanın özünde kutsal bir şey vardır´, o andayız, söyleşi yazarı sizi çok üzen bir olaya geri döndürmenin mahcubiyetiyle özür dileyip, anneniz öldürüldüğünde nerede olduğunuzu soruyor. 

Karşımızda söyleşinin yapıldığı 2014 yılında seksen iki yaşında olan bir yazar var ama biz, onun, dokuz buçuk yaşındaki yüreğini dinliyoruz. 

´Anneannemle çiftlikteydik, Romanyalılar ve Almanlar geldi, annemi ve anneannemi vurdu, 1941 yılının yazı, annem otuz bir yaşındaydı, o hep genç kalacak, ben yaşlanacağım. Çok güzel bir kadındı.´

Sessizlik. 

Not:   Aharon Appelfeld,  The Story of a Life (1999), The Age of Wonders (1978), Tzili (1983) ve Badenheim (1975)´ın yazarı./ Yazıyı The Paris Review´deki söyleşiden derledim. 

 

 

 

Anahtar Kelimeler: Savaş, Çocuk, Güzel, Anne
Okuyucu Yorumları (0 yorum)
Adınız Soyadınız *
Güvenlik *
Yenile
 
Yorumunuz *
Yazarın Diğer Yazıları
YERYÜZÜ AŞKIN YÜZÜ OLUNCAYA DEK (01 Kasım 2016 - Salı)
Engereğin Oğlu (25 Ekim 2016 - Salı)
Yaa Dedim İçimden (18 Ekim 2016 - Salı)
Bir Gün Tek Başına (30 Ağustos 2016 - Salı)
Umut İnsanın Biricik Gücü (18 Ağustos 2016 - Perşembe)
Umut İnsanın Biricik Gücü (16 Ağustos 2016 - Salı)
Kitapların Soluğu (03 Temmuz 2016 - Pazar)
Fotoğraf Neyin Nesi? (13 Haziran 2016 - Pazartesi)
Ardında Çile Çile Çile (07 Haziran 2016 - Salı)
Hep Yanınızda Taşıyorsunuz (24 Mayıs 2016 - Salı)
Aslı Vatansever (03 Mayıs 2016 - Salı)
O Selamın Hatırına (26 Nisan 2016 - Salı)
Hepsini Çöpe (18 Nisan 2016 - Pazartesi)
İçte Cevher Olmayınca (29 Mart 2016 - Salı)
Unutmayalım (15 Mart 2016 - Salı)
SİYAD Ödül Töreni (08 Mart 2016 - Salı)
Harper Lee (01 Mart 2016 - Salı)
Kutuyu Açtım (23 Şubat 2016 - Salı)
Kız Kaçtı (16 Şubat 2016 - Salı)
Nasıl Bilirdiniz? (09 Şubat 2016 - Salı)
Ayna (25 Ağustos 2015 - Salı)
Adana Yaşanır (18 Ağustos 2015 - Salı)
Yorgun (11 Ağustos 2015 - Salı)
Türkçesi Yok (04 Ağustos 2015 - Salı)
Tespih Taneleri (28 Temmuz 2015 - Salı)
Her Dalına Kuşlar Konmuş Bir Ağaç (21 Temmuz 2015 - Salı)
Kayıp Bir Roman (14 Temmuz 2015 - Salı)
Hatırlıyorum (07 Temmuz 2015 - Salı)
Onur Yürüyüşü (30 Haziran 2015 - Salı)
İlle de Roman Olsun (23 Haziran 2015 - Salı)
Hayat Bilgisi Dersi (16 Haziran 2015 - Salı)
Fahrenheit 451 (09 Haziran 2015 - Salı)
Cennetin Çocukları (02 Haziran 2015 - Salı)
Aileden (26 Mayıs 2015 - Salı)
Nerde Kalmıştık Behçet Çelik? (20 Mayıs 2015 - Çarşamba)
Hesap Verilmedi mi? (12 Mayıs 2015 - Salı)
Sayfa:
EKONOMİYE BAKIŞ
BAŞYAZI VE GÜNÜN YORUMU Çetin Remzi YÜREGİR
ÜÇ NOKTA SATIRBAŞI
Nurettin ÇELMEOĞLU - BİRAZ GÜL BİRAZ DİKEN
Nurettin ÇELMEOĞLU - BİRAZ GÜL BİRAZ DİKEN
İSMET PAŞA´DAN ADANA MUCİZESİ
Birgül Ayman GÜLER
Birgül Ayman GÜLER
AKP´NİN ANAYASA DEĞİŞİKLİĞİ KOMİSYONDA ELE ALINIRKEN, “REJİM DÖNÜŞTÜRÜLÜYOR” ELEŞTİRİLERİ SÜRÜYOR
Cumali KARATAŞ
Cumali KARATAŞ
Çocuk Öyküsü*** TAVŞAN YUVASINDA YANGIN ***
Zeynep Kural-İNCE DOKUNUŞLAR
Zeynep Kural-İNCE DOKUNUŞLAR
ADANA HER ŞEYİN EN İYİSİNİ HAK EDİYOR
Ali MARALCAN- EMEKLİ KURMAY ALBAY
Ali MARALCAN- EMEKLİ KURMAY ALBAY
ULUSAL KURTULUŞ SAVAŞININ ÖZGÜRLÜK VE EGEMENLİK GÜNEŞİ 19 MAYIS 1919 SABAHI KAHRAMANLAR DİYARI SAMSUNDA DOĞDU
Ahmet ERDOĞDU
Ahmet ERDOĞDU
21.12.2015 DEN 23.11.2016 YAZI VE RÖPORTAJLAR-5
TURUNCU ADAM - Mahmut REYHANİOĞLU
TURUNCU ADAM - Mahmut REYHANİOĞLU
İNANMAK BU OLSA GEREK.
KONUK YAZAR
KONUK YAZAR
DÜŞÜNCENİN BİLİM, SANAT VE GERÇEĞE UYGUNLUĞU-Fikri Akdeniz (*)
Tufan ALPAT-EMEKLİ HAKİM
Tufan ALPAT-EMEKLİ HAKİM
İKİ KONU
Ahmet  DUMAN
Ahmet DUMAN
CHP Bir Siyasi Partidir…(2)
Süreyya KÖLE - YANSIMALAR
Süreyya KÖLE - YANSIMALAR
ÜZÜNTÜYE CEZA
Mustafa Gazalcı -"Öğretmenin Not Defterinden"
Mustafa Gazalcı -"Öğretmenin Not Defterinden"
ÖRNEK BİR EĞİTİM SİSTEMİ: KÖY ENSTİTÜLERİ…
M. Ziya YERGÖK
M. Ziya YERGÖK
SAHADAN GÖZLEMLER: HAYIR YÖNÜNDE
Cihat OVALI-SPOR YORUM
Cihat OVALI-SPOR YORUM
MAVİ ŞİMŞEKLER 34 PUANA DEMİR ATTI
Prof. Dr. Mehmet TOMANBAY
Prof. Dr. Mehmet TOMANBAY
DÖRDÜNCÜ SANAYİ DEVRİMİ VE TÜRKİYE
İlhan ALPER
İlhan ALPER
ŞİMDİKİ ÇOCUKLAR…
Prof. Dr. İbrahim ORTAŞ,
Prof. Dr. İbrahim ORTAŞ,
İnsanlığın Derinleşen Sosyal Sorunlarını Çözecek Olan İnsan Beyni mi? Yapay Zeka mı?
OKUR KÖŞESİ
OKUR KÖŞESİ
BAYRAM MI GELMİŞ?
Cezmi DOĞANER
Cezmi DOĞANER
EĞİTİM VE EDEBİYAT
TANSEL ÇÖLAŞAN
TANSEL ÇÖLAŞAN
Sevgili dostlar merhaba,
AHMET KAYTANCI-GÖKÇEBEL
AHMET KAYTANCI-GÖKÇEBEL
ZELİHA VE ÇOCUKLARI
Av.Cemil DENLİ
Av.Cemil DENLİ
“ARTIK MECLİS VAR !”
Düşler Düşünceler-Tekgül Arı
Düşler Düşünceler-Tekgül Arı
Okur Hareketi
Celal Topkan
Celal Topkan
Atatürk Dış Politika ve Liderlik
Hasan GÜNEŞ- İLK ADIM
Hasan GÜNEŞ- İLK ADIM
İNSAN HAKLARI EĞİTİMİ
Hüseyin ÖZBEK
Hüseyin ÖZBEK
İNTİHAR BELGESİNİ YIRTAN MECLİSTEN ARDINDA İNTİHAR MEKTUBU BIRAKAN MECLİSE
Saniye Akay Demirel
Saniye Akay Demirel
´Beni kör kuyularda merdivensiz bıraktın Denizler ortasında bak yelkensiz bıraktın.´
Zekai BULUÇ
Zekai BULUÇ
YENİ ve BULUNMAZ (!) KOMŞULARIMIZ
Can UĞURATEŞ-Sırası Geldikçe
Can UĞURATEŞ-Sırası Geldikçe
ABD NEREYE KOŞUYOR
Mahmut TEBERİK- AYRAÇ
Mahmut TEBERİK- AYRAÇ
Hayallerim Var!
Ahmet DOKUZOĞLU-NE DEMİŞTİK?
Ahmet DOKUZOĞLU-NE DEMİŞTİK?
CENNET KADIN
Yılmaz AYDOĞAN / BÖYLE GİTMEZ!
Yılmaz AYDOĞAN / BÖYLE GİTMEZ!
İŞ PARAYLA YAPILIR
Vahit ŞAHİN
Vahit ŞAHİN
SİZ HİÇ MAVİ BULVAR´DAN GEÇTİNİZ Mİ?
Ahmet YAHŞİ
Ahmet YAHŞİ
İHTİYARLAR PERİŞAN EDİLMESİN
GÖKTEN GELEN-BASRİ GÖK
GÖKTEN GELEN-BASRİ GÖK
ÇOCUĞA ŞİDDET
AZ ve  ÖZ A.AKDAMAR
AZ ve ÖZ A.AKDAMAR
BİRİ ANLATSA!...
Başlangıç Tarihi
Bitiş Tarihi
Bugün
15 °C
Cumartesi
15 °C
Pazar
16 °C
Çok Okunanlar
Çok Yorumlananlar
ÜÇ NOKTA SATIRBAŞI

/resimler/2016-2/23/1416139429844.jpg

ADANA`DA NÖBETÇİ ECZANELER

/resimler/2015-5/28/1255038362873.jpg

ADANA İLİ ÖNEMLİ TELEFONLAR

/resimler/2016-3/22/1515302901917.jpg

HAFTANIN PANAROMASI

/resimler/2017-5/23/1458036914194.jpg