Savaş, Çocuk ve ´Çok Güzel Bir Anne´
Tarih: 10.5.2016 12:19:36 / 1177okunma / 0yorum
Saniye Akay Demirel

Bay Aharon Appelfeld, sizinle yapılmış bir söyleşiyi okuyorum. 1941´de, dokuz yaşındayken- demek ki 1932 doğumlusunuz- Romen ordusu köyünüzü işgal etmiş, anneniz ve büyükanneniz öldürülmüş, babanız ve siz,  önce kaçmayı becerseniz de kısa zaman sonra yakalanıp yollarınızı ayıran bir toplama kampına yollanmışsınız. Hiç akla gelmedik işler, oysa hayata varlıklı bir toprak sahibinin oğlu olarak başlamışsınız, anne ve babanız ile Almanca, büyükanne ve dedenizle Eski İbranice, evdeki hizmetçiyle Ukraynaca, okulda Romence konuşurmuşsunuz. Ne büyük bir ayrıcalık çok dilli bir çocuk olarak yetişmek ama bu ayrıcalığı düşünecek zaman değil. Toplama kampından kaçıp, iki yılı ormanlarda saklanarak geçirmişsiniz, fahişeler ve hırsızların hizmetinde bir takım sıra dışı işler yaparak. Küçücük bir çocuksunuz henüz, o iki on üç yaşlarındasınız. 

1944´de Sovyet Ordusu gelince, mutfakta yamak olarak onlara katılmışsınız, İtalya ve Yugoslavya´dan geçip İsrail´e gitmişsiniz. 1960´da, savaş çoktan bitmişken, babanızın da kurtulduğunu ve İsrail´e geldiğini öğrenmişsiniz, iki yaralı yürek, nihayet kavuşmuşsunuz. 

Annenizin babasını çok seviyorsunuz, ölmüş tabii, huzur içinde uyusun, çiftçiymiş, kendine özgü bir dindarlığı olduğunu belirtiyorsunuz ve tam da bu noktada, kırk yıl düşünsem bir insanın kıymet vereceğini akıl edemeyeceğim bir şeyi söylüyorsunuz dedenize dair, sessizliği takdir edermiş, o derece ki onun dini sükunetmiş. Pek konuşmazmış ama söylediği her şey aklınıza kazınmış, Eski İbraniceyi onun evinde öğrenmişsiniz. Dedeniz sabahları kalkınca dua edermiş ama duadan önce, hep,  pencereleri açar, tanrıyla aramıza engel koymamak en iyisi dermiş, ona göre, pencereler ve panjurlar kapalıyken tanrıyla doğrudan konuşamazmışsınız. Bu pencereyi açıp tanrıyla aranıza engel koymama tembihini hiç unutmayacağınızı söylüyorsunuz, belki de her pencere açışınızda dedenizi hatırlıyorsunuz. Dedeniz nesnelere büyük bir özenle dokunurmuş, sadece kutsal kitaba değil, onu zaten her dua öncesi ve sonrası öperek kapatırmış, ama diğer nesnelere de, bardaklara, şişelere filan, çünkü onların kutsal olduklarına inanırmış. Söyleşi yazarı neden kutsallar ki, diye sorunca, siz şöyle diyorsunuz,  ´çünkü tanrı her yerdedir, insanın kalbindedir, bitkilerdedir, hayvanlardadır, her yerdedir, bir insanla konuşurken dikkatli olmanız gerekir çünkü önünüzde duran o insanın özünde tanrısal bir şey vardır, ağaçlarda, hayvanlarda, hatta eşyalarda, hep tanrısal bir şey vardır.´

Şu anda, siz, sizi tanıyanlar, söyleşi yazarı ve benim dışımda hiç kimsenin bilmediği ‘tanrısal´ bir andayız, ‘dikkatli olmamız gerekiyor çünkü her insanın özünde kutsal bir şey vardır´, o andayız, söyleşi yazarı sizi çok üzen bir olaya geri döndürmenin mahcubiyetiyle özür dileyip, anneniz öldürüldüğünde nerede olduğunuzu soruyor. 

Karşımızda söyleşinin yapıldığı 2014 yılında seksen iki yaşında olan bir yazar var ama biz, onun, dokuz buçuk yaşındaki yüreğini dinliyoruz. 

´Anneannemle çiftlikteydik, Romanyalılar ve Almanlar geldi, annemi ve anneannemi vurdu, 1941 yılının yazı, annem otuz bir yaşındaydı, o hep genç kalacak, ben yaşlanacağım. Çok güzel bir kadındı.´

Sessizlik. 

Not:   Aharon Appelfeld,  The Story of a Life (1999), The Age of Wonders (1978), Tzili (1983) ve Badenheim (1975)´ın yazarı./ Yazıyı The Paris Review´deki söyleşiden derledim. 

 

 

 

Anahtar Kelimeler: Savaş, Çocuk, Güzel, Anne
Okuyucu Yorumları (0 yorum)
Adınız Soyadınız *
E-Posta *
 
Telefon
Güvenlik *
Yenile
 
Yorumunuz *
Yazarın Diğer Yazıları
YERYÜZÜ AŞKIN YÜZÜ OLUNCAYA DEK (01 Kasım 2016 - Salı)
Engereğin Oğlu (25 Ekim 2016 - Salı)
Yaa Dedim İçimden (18 Ekim 2016 - Salı)
Bir Gün Tek Başına (30 Ağustos 2016 - Salı)
Umut İnsanın Biricik Gücü (18 Ağustos 2016 - Perşembe)
Umut İnsanın Biricik Gücü (16 Ağustos 2016 - Salı)
Kitapların Soluğu (03 Temmuz 2016 - Pazar)
Fotoğraf Neyin Nesi? (13 Haziran 2016 - Pazartesi)
Ardında Çile Çile Çile (07 Haziran 2016 - Salı)
Hep Yanınızda Taşıyorsunuz (24 Mayıs 2016 - Salı)
Aslı Vatansever (03 Mayıs 2016 - Salı)
O Selamın Hatırına (26 Nisan 2016 - Salı)
Hepsini Çöpe (18 Nisan 2016 - Pazartesi)
İçte Cevher Olmayınca (29 Mart 2016 - Salı)
Unutmayalım (15 Mart 2016 - Salı)
SİYAD Ödül Töreni (08 Mart 2016 - Salı)
Harper Lee (01 Mart 2016 - Salı)
Kutuyu Açtım (23 Şubat 2016 - Salı)
Kız Kaçtı (16 Şubat 2016 - Salı)
Nasıl Bilirdiniz? (09 Şubat 2016 - Salı)
Ayna (25 Ağustos 2015 - Salı)
Adana Yaşanır (18 Ağustos 2015 - Salı)
Yorgun (11 Ağustos 2015 - Salı)
Türkçesi Yok (04 Ağustos 2015 - Salı)
Tespih Taneleri (28 Temmuz 2015 - Salı)
Her Dalına Kuşlar Konmuş Bir Ağaç (21 Temmuz 2015 - Salı)
Kayıp Bir Roman (14 Temmuz 2015 - Salı)
Hatırlıyorum (07 Temmuz 2015 - Salı)
Onur Yürüyüşü (30 Haziran 2015 - Salı)
İlle de Roman Olsun (23 Haziran 2015 - Salı)
Hayat Bilgisi Dersi (16 Haziran 2015 - Salı)
Fahrenheit 451 (09 Haziran 2015 - Salı)
Cennetin Çocukları (02 Haziran 2015 - Salı)
Aileden (26 Mayıs 2015 - Salı)
Nerde Kalmıştık Behçet Çelik? (20 Mayıs 2015 - Çarşamba)
Hesap Verilmedi mi? (12 Mayıs 2015 - Salı)
Sayfa:
EKONOMİYE BAKIŞ
BAŞYAZI VE GÜNÜN YORUMU Çetin Remzi YÜREGİR
ÜÇ NOKTA SATIRBAŞI
Cihat OVALI-SPOR YORUM-PANORAMA
Cihat OVALI-SPOR YORUM-PANORAMA
SESSİZ SEDASIZ BİR DERBİ
Cumali KARATAŞ
Cumali KARATAŞ
söyleşi DERLEMECİ OZAN ZAHİDE ESKİCİ
Yılmaz AYDOĞAN / BÖYLE GİTMEZ!
Yılmaz AYDOĞAN / BÖYLE GİTMEZ!
TERÖRİST SUÇLAMASI
PROF. DR. FİKRİ AKDENİZ - BİLİM DÜNYASI
PROF. DR. FİKRİ AKDENİZ - BİLİM DÜNYASI
EĞİTİM VE ÖĞRETİME GÖNÜL VEREN EMEKLİ İLKÖĞRETİM MÜFETTİŞİ ŞÜKRÜ AKDENİZ İLE SÖYLEŞİ
Zeynep Kural-İNCE DOKUNUŞLAR
Zeynep Kural-İNCE DOKUNUŞLAR
GELECEĞİN GÜLÜ, YILDIZI VE İKBAL IŞIKLARINA
Ali MARALCAN- EMEKLİ KURMAY ALBAY
Ali MARALCAN- EMEKLİ KURMAY ALBAY
18 MART ŞEHİTLERİ ANMA GÜNÜ VE ÇANAKKALE ZAFERİNİN 104. YIL DÖNÜMÜ KUTLAMASI
Hasan GÜNEŞ- İLK ADIM
Hasan GÜNEŞ- İLK ADIM
OKULLARDA DAVRANIŞ DÜZELTME VE DEĞİŞTİRME
KONUK YAZAR
KONUK YAZAR
Dost acı söyler sayın Kılıçdaroğlu
ÖNCE EĞİTİM - BURHAN YETKİL EMEKLİ EDEBİYAT ÖĞRETMENİ
ÖNCE EĞİTİM - BURHAN YETKİL EMEKLİ EDEBİYAT ÖĞRETMENİ
ADANA´DAKİ ÇOCUK TİYATROLARI
Ahmet DUMAN
Ahmet DUMAN
Srilanka´dan Çubuk´a…
M. Ziya YERGÖK
M. Ziya YERGÖK
SAHADAN GÖZLEMLER: HAYIR YÖNÜNDE
Cezmi DOĞANER
Cezmi DOĞANER
NEDEN DÜŞÜNDÜĞÜNÜ SÖYLEMEZ İNSAN KORKAR(2)
Mustafa Gazalcı -"Öğretmenin Not Defterinden"
Mustafa Gazalcı -"Öğretmenin Not Defterinden"
SAVCI DOĞAN ÖZ´Ü SAYGIYLA ANARKEN...
Prof. Dr. Mehmet TOMANBAY
Prof. Dr. Mehmet TOMANBAY
EKONOMİ YÖNETİMİNİN SORUMLULUĞU ARTIYOR!
Prof. Dr. Özer OZANKAYA
Prof. Dr. Özer OZANKAYA
LAİK DEVLET İLKESİNİN ANAYASAMIZA GİRİŞİNİN 91. YILDÖNÜMÜ
Zekai BULUÇ
Zekai BULUÇ
NOTRE DAME ‘IN GERÇEK KAMBURU KİMDİR ?
Prof. Dr. İbrahim ORTAŞ,
Prof. Dr. İbrahim ORTAŞ,
8 Mart Dünya emekçi kadınalar günü tüm çalışan-emekçi kadınlarımız için kutlu olsun.
OKUR KÖŞESİ
OKUR KÖŞESİ
BAYRAM MI GELMİŞ?
Ata Alp And
Ata Alp And
SEVGİDEN AŞKA
1923 YENİDEN - Ercan AKARPINAR
1923 YENİDEN - Ercan AKARPINAR
İDLİP
EĞİTİMCİNİN KALEMİNDEN-Kemal Çelikkaya
EĞİTİMCİNİN KALEMİNDEN-Kemal Çelikkaya
ALTMIŞ BEŞ YAŞ ÜSTÜ YOLCULARI VE ÖZEL HALK OTOBÜSLERİ
Can UĞURATEŞ-Sırası Geldikçe
Can UĞURATEŞ-Sırası Geldikçe
SRİ LANKA´DA VAHŞETİN DÜŞÜNDÜRDÜĞÜ
Celal Topkan
Celal Topkan
KİM KAYBETTİ
ALİ TAŞ ADN.
ALİ TAŞ ADN.
“GADASINI ALDIĞIM ŞİİRLER”
Av.Cemil DENLİ
Av.Cemil DENLİ
ATATÜRK 30 AĞUSTOS´U ANLATIYOR
İlhan ALPER
İlhan ALPER
NEYDİ O GÜNLER
Ahmet ERDOĞDU
Ahmet ERDOĞDU
YENİ ADANA GAZETESİNİN KUVAYI MİLLİYE RUHUYLA 100. YILI
Mahmut TEBERİK- AYRAÇ
Mahmut TEBERİK- AYRAÇ
Tarihten Ders Almak
Ahmet DOKUZOĞLU-NE DEMİŞTİK?
Ahmet DOKUZOĞLU-NE DEMİŞTİK?
İNTİHAR
Adil OKAY
Adil OKAY
ADİL OKAY YAZDI: “ZAMANA ADANMIŞ YÜZLERİMİZ”*
Özcan İNCEOĞLU
Özcan İNCEOĞLU
BUNUN ADI DERBİ!
TURUNCU ADAM - Mahmut REYHANİOĞLU
TURUNCU ADAM - Mahmut REYHANİOĞLU
ADANALI OLUNMAZ ADANALI DOĞULUR
AZ ve  ÖZ A.AKDAMAR
AZ ve ÖZ A.AKDAMAR
BİRİ ANLATSA!...
Başlangıç Tarihi
Bitiş Tarihi
Çok Okunanlar
Çok Yorumlananlar
ÜÇ NOKTA SATIRBAŞI

/resimler/2016-2/23/1416139429844.jpg

ADANA`DA NÖBETÇİ ECZANELER

/resimler/2015-5/28/1255038362873.jpg

ADANA İLİ ÖNEMLİ TELEFONLAR

/resimler/2016-3/22/1515302901917.jpg

HAFTANIN PANAROMASI

/resimler/2019-4/23/1354273268150.jpg