Savaş, Çocuk ve ´Çok Güzel Bir Anne´
Tarih: 10.5.2016 12:19:36 / 787okunma / 0yorum
Saniye Akay Demirel

Bay Aharon Appelfeld, sizinle yapılmış bir söyleşiyi okuyorum. 1941´de, dokuz yaşındayken- demek ki 1932 doğumlusunuz- Romen ordusu köyünüzü işgal etmiş, anneniz ve büyükanneniz öldürülmüş, babanız ve siz,  önce kaçmayı becerseniz de kısa zaman sonra yakalanıp yollarınızı ayıran bir toplama kampına yollanmışsınız. Hiç akla gelmedik işler, oysa hayata varlıklı bir toprak sahibinin oğlu olarak başlamışsınız, anne ve babanız ile Almanca, büyükanne ve dedenizle Eski İbranice, evdeki hizmetçiyle Ukraynaca, okulda Romence konuşurmuşsunuz. Ne büyük bir ayrıcalık çok dilli bir çocuk olarak yetişmek ama bu ayrıcalığı düşünecek zaman değil. Toplama kampından kaçıp, iki yılı ormanlarda saklanarak geçirmişsiniz, fahişeler ve hırsızların hizmetinde bir takım sıra dışı işler yaparak. Küçücük bir çocuksunuz henüz, o iki on üç yaşlarındasınız. 

1944´de Sovyet Ordusu gelince, mutfakta yamak olarak onlara katılmışsınız, İtalya ve Yugoslavya´dan geçip İsrail´e gitmişsiniz. 1960´da, savaş çoktan bitmişken, babanızın da kurtulduğunu ve İsrail´e geldiğini öğrenmişsiniz, iki yaralı yürek, nihayet kavuşmuşsunuz. 

Annenizin babasını çok seviyorsunuz, ölmüş tabii, huzur içinde uyusun, çiftçiymiş, kendine özgü bir dindarlığı olduğunu belirtiyorsunuz ve tam da bu noktada, kırk yıl düşünsem bir insanın kıymet vereceğini akıl edemeyeceğim bir şeyi söylüyorsunuz dedenize dair, sessizliği takdir edermiş, o derece ki onun dini sükunetmiş. Pek konuşmazmış ama söylediği her şey aklınıza kazınmış, Eski İbraniceyi onun evinde öğrenmişsiniz. Dedeniz sabahları kalkınca dua edermiş ama duadan önce, hep,  pencereleri açar, tanrıyla aramıza engel koymamak en iyisi dermiş, ona göre, pencereler ve panjurlar kapalıyken tanrıyla doğrudan konuşamazmışsınız. Bu pencereyi açıp tanrıyla aranıza engel koymama tembihini hiç unutmayacağınızı söylüyorsunuz, belki de her pencere açışınızda dedenizi hatırlıyorsunuz. Dedeniz nesnelere büyük bir özenle dokunurmuş, sadece kutsal kitaba değil, onu zaten her dua öncesi ve sonrası öperek kapatırmış, ama diğer nesnelere de, bardaklara, şişelere filan, çünkü onların kutsal olduklarına inanırmış. Söyleşi yazarı neden kutsallar ki, diye sorunca, siz şöyle diyorsunuz,  ´çünkü tanrı her yerdedir, insanın kalbindedir, bitkilerdedir, hayvanlardadır, her yerdedir, bir insanla konuşurken dikkatli olmanız gerekir çünkü önünüzde duran o insanın özünde tanrısal bir şey vardır, ağaçlarda, hayvanlarda, hatta eşyalarda, hep tanrısal bir şey vardır.´

Şu anda, siz, sizi tanıyanlar, söyleşi yazarı ve benim dışımda hiç kimsenin bilmediği ‘tanrısal´ bir andayız, ‘dikkatli olmamız gerekiyor çünkü her insanın özünde kutsal bir şey vardır´, o andayız, söyleşi yazarı sizi çok üzen bir olaya geri döndürmenin mahcubiyetiyle özür dileyip, anneniz öldürüldüğünde nerede olduğunuzu soruyor. 

Karşımızda söyleşinin yapıldığı 2014 yılında seksen iki yaşında olan bir yazar var ama biz, onun, dokuz buçuk yaşındaki yüreğini dinliyoruz. 

´Anneannemle çiftlikteydik, Romanyalılar ve Almanlar geldi, annemi ve anneannemi vurdu, 1941 yılının yazı, annem otuz bir yaşındaydı, o hep genç kalacak, ben yaşlanacağım. Çok güzel bir kadındı.´

Sessizlik. 

Not:   Aharon Appelfeld,  The Story of a Life (1999), The Age of Wonders (1978), Tzili (1983) ve Badenheim (1975)´ın yazarı./ Yazıyı The Paris Review´deki söyleşiden derledim. 

 

 

 

Anahtar Kelimeler: Savaş, Çocuk, Güzel, Anne
Okuyucu Yorumları (0 yorum)
Adınız Soyadınız *
E-Posta *
 
Telefon
Güvenlik *
Yenile
 
Yorumunuz *
Yazarın Diğer Yazıları
YERYÜZÜ AŞKIN YÜZÜ OLUNCAYA DEK (01 Kasım 2016 - Salı)
Engereğin Oğlu (25 Ekim 2016 - Salı)
Yaa Dedim İçimden (18 Ekim 2016 - Salı)
Bir Gün Tek Başına (30 Ağustos 2016 - Salı)
Umut İnsanın Biricik Gücü (18 Ağustos 2016 - Perşembe)
Umut İnsanın Biricik Gücü (16 Ağustos 2016 - Salı)
Kitapların Soluğu (03 Temmuz 2016 - Pazar)
Fotoğraf Neyin Nesi? (13 Haziran 2016 - Pazartesi)
Ardında Çile Çile Çile (07 Haziran 2016 - Salı)
Hep Yanınızda Taşıyorsunuz (24 Mayıs 2016 - Salı)
Aslı Vatansever (03 Mayıs 2016 - Salı)
O Selamın Hatırına (26 Nisan 2016 - Salı)
Hepsini Çöpe (18 Nisan 2016 - Pazartesi)
İçte Cevher Olmayınca (29 Mart 2016 - Salı)
Unutmayalım (15 Mart 2016 - Salı)
SİYAD Ödül Töreni (08 Mart 2016 - Salı)
Harper Lee (01 Mart 2016 - Salı)
Kutuyu Açtım (23 Şubat 2016 - Salı)
Kız Kaçtı (16 Şubat 2016 - Salı)
Nasıl Bilirdiniz? (09 Şubat 2016 - Salı)
Ayna (25 Ağustos 2015 - Salı)
Adana Yaşanır (18 Ağustos 2015 - Salı)
Yorgun (11 Ağustos 2015 - Salı)
Türkçesi Yok (04 Ağustos 2015 - Salı)
Tespih Taneleri (28 Temmuz 2015 - Salı)
Her Dalına Kuşlar Konmuş Bir Ağaç (21 Temmuz 2015 - Salı)
Kayıp Bir Roman (14 Temmuz 2015 - Salı)
Hatırlıyorum (07 Temmuz 2015 - Salı)
Onur Yürüyüşü (30 Haziran 2015 - Salı)
İlle de Roman Olsun (23 Haziran 2015 - Salı)
Hayat Bilgisi Dersi (16 Haziran 2015 - Salı)
Fahrenheit 451 (09 Haziran 2015 - Salı)
Cennetin Çocukları (02 Haziran 2015 - Salı)
Aileden (26 Mayıs 2015 - Salı)
Nerde Kalmıştık Behçet Çelik? (20 Mayıs 2015 - Çarşamba)
Hesap Verilmedi mi? (12 Mayıs 2015 - Salı)
Sayfa:
EKONOMİYE BAKIŞ
BAŞYAZI VE GÜNÜN YORUMU Çetin Remzi YÜREGİR
ÜÇ NOKTA SATIRBAŞI
Nurettin ÇELMEOĞLU - BİRAZ GÜL BİRAZ DİKEN
Nurettin ÇELMEOĞLU - BİRAZ GÜL BİRAZ DİKEN
MUSUL´DA MOLA VERDİĞİMİZ GÜN
Vahit ŞAHİN
Vahit ŞAHİN
HALKIN ENFLASYON ÖLÇÜM DENEYİMİ
Cumali KARATAŞ
Cumali KARATAŞ
“YAŞAR KEMAL SANAT GÜNLERİ”NİN ARDINDAN
Yılmaz AYDOĞAN / BÖYLE GİTMEZ!
Yılmaz AYDOĞAN / BÖYLE GİTMEZ!
TARIMSAL ÜRETİM 2200 RAKIMDA DA GELİŞTİRİLEBİLİR
Zeynep Kural-İNCE DOKUNUŞLAR
Zeynep Kural-İNCE DOKUNUŞLAR
ÇİÇEK GİBİ
Ali MARALCAN- EMEKLİ KURMAY ALBAY
Ali MARALCAN- EMEKLİ KURMAY ALBAY
ULU ÖNDER ATATÜRK´ÜN EBEDİYETE İNTİKALİNİN 79. YILDÖNÜMÜNDE ATAMIZI ÖZLEMLE ANIYOR VE ARIYORUZ.
Hasan GÜNEŞ- İLK ADIM
Hasan GÜNEŞ- İLK ADIM
OKUL NASIL ETKİLİ OLABİLİR?
Ahmet ERDOĞDU
Ahmet ERDOĞDU
21.12.2015 DEN 23.11.2016 YAZI VE RÖPORTAJLAR-5
KONUK YAZAR
KONUK YAZAR
FİFA KOKARTLI İLYAS AYAN´A VEFA
Ahmet DUMAN
Ahmet DUMAN
Durup Dururken Atatürkçülük veya Demokrasinin Cilveleri...
Mustafa Gazalcı -"Öğretmenin Not Defterinden"
Mustafa Gazalcı -"Öğretmenin Not Defterinden"
GÜZEL, GÜNEŞLİ GÜNLERE DOĞRU
M. Ziya YERGÖK
M. Ziya YERGÖK
SAHADAN GÖZLEMLER: HAYIR YÖNÜNDE
Cezmi DOĞANER
Cezmi DOĞANER
TOPLUM VE BAŞARI
Prof. Dr. Mehmet TOMANBAY
Prof. Dr. Mehmet TOMANBAY
CHP NEDEN BAŞARILI OLAMIYOR?
Prof. Dr. Özer OZANKAYA
Prof. Dr. Özer OZANKAYA
ÖĞRETMENLER GÜNÜNDE, AKP İKTİDARININ YAŞATTIĞI ACI GERÇEKLERİ ATATÜRK BİLİNCİYLE AŞACAĞIZ!
Zekai BULUÇ
Zekai BULUÇ
trump trump !
Prof. Dr. İbrahim ORTAŞ,
Prof. Dr. İbrahim ORTAŞ,
ARAŞTIRMA ÜNİVERSİTELERİ VE NİTELİKLİ AKADEMİK KADRO TALEBİ
OKUR KÖŞESİ
OKUR KÖŞESİ
BAYRAM MI GELMİŞ?
Can UĞURATEŞ-Sırası Geldikçe
Can UĞURATEŞ-Sırası Geldikçe
KUDÜS KİMİN BAŞKENTİ
Orhan ÖZDEMİR -OBRUK
Orhan ÖZDEMİR -OBRUK
KENDİ KÜLTÜRÜNDEN KORKMAK
Celal Topkan
Celal Topkan
İKTİDAR İDDİA İŞİDİR
Av.Cemil DENLİ
Av.Cemil DENLİ
VAHİDEDDİN´İN İHANETİ
Saniye Akay Demirel
Saniye Akay Demirel
´Beni kör kuyularda merdivensiz bıraktın Denizler ortasında bak yelkensiz bıraktın.´
İlhan ALPER
İlhan ALPER
İSTANBUL
Mahmut TEBERİK- AYRAÇ
Mahmut TEBERİK- AYRAÇ
Sözüm Sana İşçi Sınıfı!
Cihat OVALI-SPOR YORUM-PANORAMA
Cihat OVALI-SPOR YORUM-PANORAMA
TATSIZ BİR HAFTA
Ahmet DOKUZOĞLU-NE DEMİŞTİK?
Ahmet DOKUZOĞLU-NE DEMİŞTİK?
ALİİİİİİİİİİİİ
TURUNCU ADAM - Mahmut REYHANİOĞLU
TURUNCU ADAM - Mahmut REYHANİOĞLU
DR.ERCAN ATALAY VE ASKF
Süreyya KÖLE - YANSIMALAR
Süreyya KÖLE - YANSIMALAR
ÜZÜNTÜYE CEZA
Tufan ALPAT-EMEKLİ HAKİM
Tufan ALPAT-EMEKLİ HAKİM
TÜRKİYE VE DÜNYA
Hüseyin ÖZBEK
Hüseyin ÖZBEK
TAHSİN ÇAVUŞ´UN ÖLDÜĞÜ GÜN
Ahmet YAHŞİ
Ahmet YAHŞİ
HER MAÇ BÖYLE OLMALI
Düşler Düşünceler-Tekgül Arı
Düşler Düşünceler-Tekgül Arı
Okur Hareketi
Birgül Ayman GÜLER
Birgül Ayman GÜLER
AKP´NİN ANAYASA DEĞİŞİKLİĞİ KOMİSYONDA ELE ALINIRKEN, “REJİM DÖNÜŞTÜRÜLÜYOR” ELEŞTİRİLERİ SÜRÜYOR
TANSEL ÇÖLAŞAN
TANSEL ÇÖLAŞAN
Sevgili dostlar merhaba,
GÖKTEN GELEN-BASRİ GÖK
GÖKTEN GELEN-BASRİ GÖK
KÖR, SAĞIR ve İKTİDARSIZ BİR NESİL YETİŞTİRİYORUZ
AZ ve  ÖZ A.AKDAMAR
AZ ve ÖZ A.AKDAMAR
BİRİ ANLATSA!...
AHMET KAYTANCI-GÖKÇEBEL
AHMET KAYTANCI-GÖKÇEBEL
ZELİHA VE ÇOCUKLARI
Başlangıç Tarihi
Bitiş Tarihi
Bugün
7 °C
Salı
7 °C
Çarşamba
5 °C
Çok Okunanlar
Çok Yorumlananlar
ÜÇ NOKTA SATIRBAŞI

/resimler/2016-2/23/1416139429844.jpg

ADANA`DA NÖBETÇİ ECZANELER

/resimler/2015-5/28/1255038362873.jpg

ADANA İLİ ÖNEMLİ TELEFONLAR

/resimler/2016-3/22/1515302901917.jpg

HAFTANIN PANAROMASI

/resimler/2017-12/5/1722063453796.jpg